小地方确实有小地方的好处！它几乎是下意识的，为你保护了该得的宁静和安逸。

    路上遇到牧羊人赶着大群的羊，在冬日的阳光下，他们走得轰然又静默，挤着搡着，在草坡上寻草吃，牧羊人筒着袖管，胳肢窝里夹根羊鞭，是最老套的牧羊人形象。他们不易被旁物所惊动，是一种很大度的宠辱不惊。

    草坡底下有一片平整的洼地，荒草满洼，三只羊拴在树干上，绳子放得不长不短，好叫它既有自己可吃草的地盘，又不至于被绕缠住，这几样东西互为参照，相互增色，相互抵挡这里的寂静。

    冬天的天空与各季都不大一样，一旦放晴，就是空洞洞的冷晴，天蓝得幽深，一丝云都没有。我们去小城里的周祖陵森林公园，从远到近，那恢宏的大门始终在冷蓝的背景下，数不清的台阶延伸而上，似乎要伸到没有云朵阻挡的天里去。在这样大气的背景下，原本就稀少的人更显得渺小，几乎连蚂蚁也不是。

    最近，一直有猛然警醒的感觉，随时随处，都可能有突然涌现的愧疚。连草木，山水，也一并被寄托进去，似乎是一贯被我辜负，而今方发现它们的浓艳。西北这地方，又是冬天，用“浓艳”这个词显得很不恰当，但是放眼四望，连那荒凉的秃山荒峁都是逼人的大气。

    真的，我正经历着极其浓烈的寂静与荒凉。

 









 


谁都会认为这是水滴。可是，它不是。

它是树胶，一棵小枫树的枝条上渗出的液体。

它那么透明，当我将其中一张放大来看，发现树胶里还有一排树的倒影。