心能安住

绝版的姿势再版的情怀——读郑晓红散文集《姿势》

zhengxiaohong — Tue, 04 March 2008 21:27:04 +0800

绝版的姿势再版的情怀

——读郑晓红散文集《姿势》

文/马步升

　　人生来是平等的，这个观念的确立，标志着人类的脚步走进了近代社会；任何生命都是平等的，这则是每个试图进入现代社会的人必须跨越的一条道德门槛。然而，众所周知的事实是，接受和确立一种观念是一回事，能否躬身实践这种观念又是一回事，两者之间的距离，说有多大就有多大。即便对于一心怀着知行合一愿景的人来说，两者的距离恐怕只可缩小，尽可能地缩小，要实现完全的重合和对等，几乎是不可能的，等而下之者，那些堪称先锋、高妙的观念很可能会变成一种被挤干了内容的说辞，一件借来偶尔穿穿的五彩外衣，一项使自己占据有利位置的标榜。甚而至于，这些观念只针对别人，只是“我”向别人的一个号召，一个要求，这一切，都无关乎自己。因为，任何有益于群体的观念的确立，对于“我”来说，都是一种限制，都是在切割“我”的自由这块蛋糕。老实说，这是不符合人的本性的，除非那些百年千年才可间或一见的殉道者，可以心甘情愿限制自己外，普通的人，包括研制这些观念，并且身体力行了这些观念的人，也未必是心甘情愿出让自己的部分自由。这是人性的弱点。也因为这些弱点的存在，的不可克服，人才成为人——正如伟大的帕斯卡尔论断的：不再是野兽了，但还不是天使。

　　确实，这是一个相当棘手的技术难题。那么，迄今为止，世间有没有完全解决了这个难题的人？答曰：还没有。因为，只要你还在以牺牲别的生命——动物的，植物的——来维持自己生命，那么，这个难题便是一个永远的、无解的难题。不过，人只能做到自己有能力、有可能做到的事情，只要尽了能力、尽了可能做了，就是一个正在实现过程的人。说起来，人与人的区别，外观的区别是很容易分辨的，难以分辨的是各自所持有的情怀。如果我们把讨论的范围限制在对于善良的人那里，其区别仍然是巨大的。有些善良的人，在任何时候，都愿意以善良的眼睛、善良的心灵对待别的生命，他们不会天然地视别的生命为敌，无缘无故地去仇视他们，戕害他们，他们愿意与他们和平共处，愿意以他们为友，愿意为他们的不幸遭遇掬一把同情之类，在有些时候，甚至还会对他们施以援手——尤其是处在强势地位的生命对于相对弱小的生命。不用说，这已经难能可贵了，已经令人心生敬意了。可是，我们不得不说，这还不够。如果要实现生命之间真正的、最后的和解，必须建立在相互理解、谅解的前提下，换位观察，用心体验另一种生命的喜怒哀乐——尤其是处在强势地位的生命对于相对弱小的生命。注目观察和倾心体验，两种对于生命的姿势，都是锻造自我善良的阶梯，但是，产生的善良后果却肯定不在一个层面。

　　这是我读了郑晓红散文集《姿势》以后，油然而生的些许感受。作者的这本取名为《姿势》的散文集，精心、精细、精到地描摹了许多生命在不同生命状态下的不同姿势，这些姿势，无论美妙的、丑陋的，大都处在被我们日常生活中习惯性忽略的状态，如果忽略倒也罢了，不同的生命以造物赋予的不同姿势生老病死，也是一种尊重生命的态度。问题是，业已获得生命界霸主地位的人，在内心，乃至在日常行为中，从来没有抛弃过“非我族类其心必异”的沙文主义观念，对弱小生命的侵害早已变成一种习惯性侵害，甚而至于，给这种侵害赋予了某种正义的、道德的色彩，就此衍生出一整套的生存文化来，比如：见蛇不打三分罪；比如：人乃万物之灵长。等等。一个本来和谐的，在各种生命经过亿万斯年的折冲樽俎，建立起来的生存秩序中，恰恰因为人这种本来具有最高理性精神的生命的全方位侵扰，使得和谐的生命界变得危机四伏，不但种种弱小的生命面临灭顶之灾，有意味的是，对别的生命造成种群威胁的人，正在高唱胜利的赞歌时，忽然发现，赞歌与挽歌竟然是同一曲谱。

　　也许，我们都关心过央视的《动物世界》节目，引人入胜的画面，生动有趣的解说，把我们引入了一个个丰富多彩的动物王国，也许，我们也读过法布尔的《昆虫记》，一只只昆虫，在作者无与伦比的叙述魅力中，向我们打开了一扇扇它们的家门。而《动物世界》《昆虫记》，还有许多这类精神产品，其根本的价值指向，是以科学的态度，科学的方法，帮助人们科学地认识别的的生命。如果以科学的态度衡量，郑晓红对昆虫世界的认识，显然，不敢说就一定达到了科学所能达到的精密程度。但是，我们知道，科学并不能解决全部问题，更非通往真理的唯一途径，尤其在面对变化无穷的生命现象时。郑晓红在面对这些无法进行语言交流的生命群体时，先是像科学研究那样，展开了精细的不厌其烦的抵近观察活动，在对某种生命现象获得了充分的感性认识后，建立了以感情为媒介的两种生命的对话机制，此时，认识对象已失去了客观地位，主客双方融为一体。作者用自己的眼光观察昆虫，用自己的心灵体会昆虫，然后，站在昆虫的立场上，用昆虫的眼光观察人，用昆虫的心灵体会人。如此，获得的认知，不再是单方面的，不再是一厢情愿的，对于不同生命形式的评价，也不再是，或者粗暴地贬抑和拔高，或者廉价地赞颂和怜悯。

　　众生平等的人文主义理念，其诞生和弘扬的前提，恰好来自生命之间的换位体验。《姿势》的作者是一位女性，网罗巨细的观察眼光，敏感而丰富的生命体验，奢靡绵密的叙事手段，都有助于让一个本来无法用语言沟通的生命世界，形成一个个往来无碍的对话机制。向来被人目为毒蜘蛛，必欲干净彻底消灭之的生命体，在作者那里，使它获得了人类中母亲一般的尊重。获得这种尊重，并非作者的异想天开，而是依靠自己的生命体验获得的另一种生命的实情。童年时，她从毒蜘蛛的毒液中死里逃生，心口上留下了一枚永久的毒印章，少女时，目睹一只蜘蛛母亲在自己孩子遭遇危险时的勇敢无畏，而，那位敬业的母亲，连同他们的孩子却惨死在少年的脚下，而这位少年是为了我不受到惊吓，而我获得的并不是感激和安全，而是心口已经远去的那种疼痛，长大成人后，我豢养了一只五彩斑斓的母蜘蛛，当发现母蜘蛛用最后的力气使自己的孩子得到诞生后，我的心灵受到的震撼是无与伦比的。确实，在人的眼中，毒蜘蛛是有毒的，它们可以对人产生伤害，但在毒蜘蛛的眼里呢，它们同样有自己的模范父亲或伟大母亲，即便以人的道德标准去衡量，一切高尚的美丽的伟大的字眼，同样适用于它们。还有蝎子，蛇，等等，人们在形容毒辣的人时，往往会使用心如蛇蝎这个千古不易的成语。固然，蝎子，毒蛇，是有毒的。人们在残害它们时，似乎忘了，这是它们本来的生命体征，人在遭受它们的攻击时，当然有权利予以自卫反击，可是，它们受到的攻击和残害，更多是人类的的主动行为，人们以剥夺它们的生命为自己获取利益，却将恶毒一类的字眼强加于它们，正义与非正义是显而易见的。还有被人类列入低等动物行列的螃蟹，当被人抓回来豢养在器皿中时，强壮者凭借强力将孱弱者顶在外面当挡箭牌，又以孱弱者为自己的食物，当剩下几只强壮者时，它们又团结一致，搭成蟹梯，企图逃离困境，失败了，从头再来，锲而不舍，勇敢无畏。终于只剩下一只最强壮者了，但它并没有放弃对自由的向往，而是试图把一颗颗鹅卵石垒起来做梯子。当然，它的努力注定是要失败的，可是，它失败的完全像一个概念中的英雄志士。我们常常把人类中那些为了实现某种远大理想而不惜抛头颅洒热血的人推崇为英雄志士，如果抛开人蟹之别，螃蟹的这种困境求生的行为，从生命的本体出发去看待，与人的行为究竟有什么本质差别呢。

　　我们有必要声明：郑晓红不是在写环保宣传文章。宣传环保完全应该，但，她的追求早已迈过了这个层面。环保的本质意义，并非实现眼睛看得见的蓝天白云青山绿水，而是让生命之间的和谐相处化为一种事实，和不容挑战的永远的道德律令。而通达这一境界的必由之路，却是人的内心的和谐。如果心灵环境得不到有效改良，所谓改良自然环境，只能是从良好的愿望出发，以虚妄的结果收场。这是体认生命当下状况和远景价值的根本。她在很多散文作品中，以“我”对生命的认知和体验为依据，对我的、他人的、以及别的生命体的现实症候和终极价值，展开了不依不饶的追索。对昆虫世界的描摹只是她的大量散文的一部分，她的更多的笔墨还是倾注于当下的和已逝的人生命运中的。这里，就不得不提及她的引起人们注意的《蜷缩》了。《蜷缩》写的是什么呢，是人在生存困境中，生命的卑微、尴尬，和无意义的。在日常情形下，人的姿势，看起来趾高气扬，华丽绚烂，神圣不可侵犯，但，在身陷困境时，未见得比一只最不起眼的昆虫强大多少，在饥饿面前，一位北京来的老师，可以偷吃活着的蚕虫，可以精神崩溃而自杀，一个读师范的少女，因为饥饿而使得自己本该引人入胜的胸脯变得像破布袋那样空瘪可憎，而且在半块干粮面前不惜丢弃尊严，一群女师范生可以选择偷吃同伴的干粮，同样在饥饿面前，一位从小受到严格传统教育的少女，可以立即丢弃优雅的身体姿势，在搜缴粮食的公家人进门前，毫不犹豫地将半袋维系全家人性命的豌豆夹在自己的两腿间，而让她选择这一姿势的，正是严厉训导她从小砥砺女孩优雅姿势的父母。对于生命来说，如果要保持优雅的姿势，生命便有可能被剥夺，而粗俗的姿势，恰恰有可能使自己和家人的生命得到存续。作者在不经意间，或者有意将生命的种种疑问，置于生命的尴尬状态，无情地拷问，精细地解剖，从中披露生命的种种姿势。蜷缩，便是其中的一种姿势，这是一种很不优雅，并且很猥琐的姿势。如果把视野再放开一点，哪个人的人生，即便是正处于高车宝马的人生，身体的姿势，心灵的姿势，真的就是那样完全舒展的么。于此，蜷缩，便拥有了总体象征的意味。

　　当然，所有的这些生命姿势，只是无数生命无数姿势中的一种或几种姿势，远远不能穷尽所有生命的所有姿势。需要着重指出的，这些姿势都是作者眼中的、心中的、意念中的姿势，具有极大的个人性。不过，作者也并没有宣称，这些姿势是普世的，是放之四海而皆准的。她没有这样的野心，她不需要这样的野心，她也不屑于有这样的野心。在任何生命面前，任何野心不但是虚妄的，还有可能对生命带来灾难。把个体生命体察到的，曾经的和当下的些许姿势，描摹出来，展示出来，这就足够了。也正如此，她所描摹的、展示的这些姿势，便拥有了绝版的品格，而猎取这些姿势的过程，和面对这些姿势，所必须持有的人文情怀，却是可以不断再版的。一次次地再版，对生命价值的宣示意义，也在其中了。

　　以上所述，应该作为郑晓红散文一贯所持的人文理念和人生理念去看待。这种理念使得她的散文保持了较高的道德追求和清晰的善恶界限。可是，理念问题解决得好，并不一定就可以写出好文章来。散文，毕竟还要接受美学的检验。郑晓红散文最突出的特点，便是不落俗套。所持理念不落俗套，尊重自我对生命的观察和认知，取材不落俗套，一切皆从自我的生命体验中得来，行文不落俗套，色泽绚烂而用心朴拙，辞藻绵密奢靡，而情感态度一以贯之，读来，心灵时时被震撼，而处处又有适时恰当的抚慰。可以说，郑晓红的散文已经达到了较高的艺术水准，是也不是，普天之下从来不缺少明眼人，个中丘壑，自然会有人一一剖分明白的。

　　是为序。

　　　　　　　　　　　　　　　　　戊子年正月二十六于兰州

有关悲剧，信仰，和焚烧

zhengxiaohong — Thu, 06 December 2007 22:05:29 +0800

除了写小说，还抽空读书。最近流连枕边的是美国作家胡塞尼的《追风筝的人》。我喜欢悲剧，尤其是轻描淡写却入了骨髓的悲剧。无矫饰，但心脏象藏在荆棘当中。可是，当真正的结局要来临时，我几欲掩书。

就象在看电影《贞女圣德》，他们，都是因为信仰。虽然我早已预知了信仰被利用的结局。可是，我宁肯在那几分钟里，注视着贞德闪耀着纯洁和喜悦光辉的神情，激动的几近泪下。我也在想——信仰，信仰！信仰。我没有信仰。所以，我的脸上永远不会散发着那样纯洁的光辉。

我的小说，也正在靠近预知的内核。冲突会来临，无奈而尖锐的悲怆。每每这时，我就顿笔。因为，我预先被打倒。

我需要鼓起勇气，多次翻书，才能真正看完一部悲剧的终局。对圣女贞德也是一样，在可怕的阴谋跟大火一前一后的燃烧起来时，我扭过脸去，故作姿态的做其他的事情，可是，情节照常发展，且如锥子般刺身。

一个朋友发来邮件，他说，“我在网络上搜到了一段写你的文字。”我过去看，是一个叫“朝思晚醉”的博客，题目叫《心有风景的文字女子》，其中有段话写我，用的是我曾经的网名，曾经温暖异常的“萧萧眉儿”。她这样写我——

　　萧萧眉儿
　　把文字当成一个优美温婉的情绪道具，舒缓着一段灵魂的眩舞。她的文字轻巧清醇，但穿透力很强，穿越情感性灵，清澈见底，细腻敏捷的语言函盖了一切她体会的人事。知著见微，机敏坦诚的文字闪着美丽智慧之光。落红无数，如今生活安定幸福的她喜欢摄影，游走在西北那块底蕴丰厚的地方。

　　她说，
　　人间有路，可自己心间没有路，想找回自己的时候，无路可寻，跌跌拌拌，四处突围。想找自己的根源，可母亲好象仅仅是承载带我们来到人间的载体，也许，更有冥冥之中的大手，在轻轻转动生命再造的圆盘。想找自己的出口，身处在一个破败的石洞里，周围是黑暗，头顶满是石头的罅隙，罅隙里透进微薄的亮光，可哪处罅隙才是你的出口呢？
　　惊异于你的出现/那辉煌的一刻/此后，便是长长的寂寞
　　为谁/你焚烧，在茫茫宇宙间/化为尘埃/为何/不沿自己的轨道
　　做一颗安分的行星/ “不”，你摇头/依然焚烧，拖着长长的残骸
　　群星闪耀的夜空传来你响亮的回答/“我不甘心于平庸”
　　我顿悟，敢于焚烧，不惜毁灭/那片刻的灿烂光芒
　　只为不甘心于一颗平庸的行星/焚烧/尽管只是
　　旁观者的几声赞叹

我不知道她是谁。我浏览她的博客，极清透晶莹的文字。而且，忧伤。突然觉得，活在当下，确是件孤独的事情。我们已经无法感受到来自气息和体温的暖意了，只能借着网，将自己网在里面，觅取知音。

我喜欢“焚烧”这个词，这肯定与我喜欢悲剧有关。但是，与是否甘心平庸无关。焚烧的过程，焚烧后的灰烬，我都会想到。但是，我只关心灵魂的安置，不在乎肉身的疼痛。我想，我一定是个善于藏身与逃避的人吧。

正写着，手机响了。一条短消息。问我：周末要到了，准备干啥？

我回复：据说周末有雪，我想上山去，找个风口，冻个彻骨的凉，然后，回人间来享受依稀的暖。

晚安。

转载：我见到了郑晓红（萧萧眉儿）

zhengxiaohong — Sun, 29 April 2007 17:00:06 +0800

(今天下午，我打开邮箱，发现了一封陌生人的邮件。他什么都没说，只是发过来这样一篇文章。看完了，很惊诧，也很感动！感谢他！他让我想起了海子的诗，《面朝大海，春暖花开》）

我见到了郑晓红（萧萧眉儿）

赵军

我没有想到自己见到了真正的郑晓红，虽然她根本不认识我，但我当时还是很激动。我经过查证，确认我见到的确实是她，于是我决定把经过记录下来。

我第一次知道郑晓红是通过我在兰州上大学的弟弟，他假期回来我们俩去网吧上网，我看他在看一个人的网页，上面还有照片。我问他在看啥，他说是我们老乡的一个博客，这个老乡说不定就在我们这个地方，她的文章写得非常好，他经常看。于是我也看了几篇，我没有上过大学，只有高中程度，但上学的时候也喜欢过文学，看了几篇觉得这个女子确实很不简单。从那以后我再去网吧就打开她博客看一看。

又有一次，我用新浪UC登陆语音聊天室，我到处乱转听各个房间里都在干啥。后来我进了一个朗诵房间，我突然发现左边的房间人群里有萧萧眉儿这个名字，而且她正在排队等待朗诵。我就等着听，终于等到了，她的声音太好听了，朗诵得非常好，朗诵完了还有很多人让她再朗诵一遍。她朗诵的都是她自己写的文章。通过这次，我又加深了对她的印象。

现在我说说我见到她的情景把。

在前几周，我正在驾校的训练场地练车，我们的训练场地在环城路边的空地上，上面就是北区广场，公路另一边就是北区的吊桥。我们正在练倒桩和移库，这时候一个学员说，你看一个女的和一个娃娃下来了。我往上一看，见北区上面的小路上有一个女的和一个小男孩正慢慢从小路上往下溜，那条路很陡，不好走，那个小孩几乎是一直溜上下来的。下来以后，他们两个穿过我们训练场地往场地东边的荒地上跑，那个女的穿了一身运动衣，没有看清她的脸，但她跑的时候非常轻巧，尤其是跨那些深壕的时候，她一点都不减速，飞快地跳过一个接着一个的壕沟，确实象燕子一样。我们的学员当时都站在那里看着她们，其中一个还说，“看人家跑得艺术的。”我们都笑了。

她和那个娃娃好象是在北区广场上面把什么东西给掉下来了，他们两个下来找。他们从那些壕上跳过去以后，又从几个坎楞上往上爬。爬了两个，那个女的爬不上去了，那个娃娃继续往上爬，爬半截就滑下来了，滑下来又继续往上爬。最后终于上去，那个娃娃找到了他们的东西，好象是放风筝用的线盘。她和小孩从那里下来，返了回来，她继续飞快地跳过那些深壕，她梳了一根辫子，辫子在她肩膀上一跳一跳的，非常好看，我们又停下来看她。她跑到我们的训练场地边上，看了一会儿我们倒车，还掏出相机拍照片。这时候我有点看清楚她了，长了个娃娃脸，眼睛很大，毛茸茸的。我觉得她的长相很熟悉，但我想不起来在哪里见过。这时候，她拍完照片领着孩子从小路上往上爬。我不由自主的就跟了上去，他们两个在前面，我跟在后面，他们爬上去了，我也爬了上去。她一上去，就领着小孩往一个男人跟前跑，然后他们三个开始绑风筝，我就站在沟边边看着。他们放风筝的时候，我故意迎面走过去，跟她擦肩而过，她看了我一眼，因为她看我的时候正在跟她儿子说话，脸上带着笑，所以感觉看我的时候也在给我笑一样，我有些不好意思，就赶紧加快脚步跑过去了。这次碰面，我把她看得很清楚了，确实象在啥地方见过，但还是想不起来。

过了几天，我又去网吧上网，跟别人聊了一会儿天，我就打开了她的博客，一打开我就楞住了，原来我见到的人就是郑晓红，萧萧眉儿。怪不得我觉得很眼熟。想到这里，我激动的心直跳。我打开她那天的新帖子，“春天里的几个姿态”，里面有个视频，就是她跟她家里人春游的照片，正好穿的是我那天见她的运动衣，她儿子也是我见过的，而且里面还有她拍的我们训练场地的照片。我当时就更激动了，我没有想到我一直在博客上看的人能在生活中碰到，而且她确实就跟我住在一个地方。我以前都不相信她在我们这里，我想着我们这样的小地方怎么能出这么一个象天使一样的人，她的文章写的那么好，她那么与众不同，太不可思议了。我赶紧打电话把这个消息告诉了我弟弟，我弟弟也很高兴，他问我萧萧眉儿漂亮不漂亮，我说漂亮，而且跟咱们这里的人漂亮的不太一样。

我决定把这些事情记录下来。等我有了勇气的时候，我就发到她邮箱里去。其实，我也不是想干什么，就是想让她知道有很多家乡人民也很关注她，希望她写文章写得越来越好。

故乡，灵魂的血地

zhengxiaohong — Fri, 02 February 2007 21:53:14 +0800

故乡，灵魂的血地

----关于香山《我从哪里来》系列散文的对话

文/香山紫烟　　

　　　萧萧眉儿乃甘肃青年作家圈里一位十分活跃的才女。我的《我从哪里来》系列散文博出后，常得萧萧眉儿点评，每留一段落文字，都是用心读用心评说的，看后让人无法忘怀。恰有路上看了我的文章和眉儿的评论，产生一个想法，说“看了文章和评论，发现萧萧眉儿和楼主都有寻觅、迷失情结，若是此文的命题又这二人共同开写，一道山脉两条河流，香山紫烟保持香山紫烟的风格，萧萧眉儿保持萧萧眉儿的风格，将来顿笔，必定是奇文了。”其实，路上说这话的时候，眉儿与我关于拙文的对话，已展新叶，渐成凉荫。我的散文能否成为奇文自不敢言，眉儿的点评倒是甚精彩，为拙文增色不少。现将眉儿的点评从跟贴里抽出来，原汁原味地附上我的对话，算是攀眉儿高枝了。不知眉儿意下如何？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ----是为记

【1】

　　　
　　　 萧萧眉儿：看香山读书，竟有很多和自己相似的地方。
　　　读书，往往要读进去出不来，不是读者的思想来判断书里的是非曲直，而是书的文字左右了读者的心神。
　　　我从前老是迷茫，觉得自己是个缺乏理性缺乏判断力的人，今天看香山也这样，哈哈，边心安了。
　　　香山的这一组，和从前的风格不同。
　　　 香山紫烟：读书的路，我走得好苦。以前确实那样，读了就读了，象看小人书一样；后来有了点读书的体会，却进去出不来了。
　　　只好放弃，静一段时间。
　　　现在好象还是没找着读书的门道。
　　　 萧萧眉儿：其实，这样读书挺好的！
　　　如果我们真的能超脱其外，进了书感动，出了书冷静，那我们就不是凡人了，即使真到这样的境界，那也必定是哲人了。
　　　但我喜欢哲人的睿智，却不喜欢哲人的冷静。
　　　所以，还是做凡人的好。
　　　 香山紫烟：因此，在这一组文章里，我想理清头绪，回归平静，平平淡淡地生活，平平淡淡地读书，但一提起笔，思绪又烦乱了，只好让它狂泄一气，看我能从哪能里来，又能到那里去！换一种写法，尝试！
　　　 萧萧眉儿：看起来，香山最近进入了另一种心境。从前是嬉笑调侃中的清醒，现在是寻觅探究的迷惘。
　　　我读过几遍《圣经》，因为我的父母都是基督教徒，但最叫我迷恋的章节，是“雅歌”。最叫我浮想的章节，是“创世纪”。最叫我惶惶的章节，是“摩西十戒”。还有几个，一时想不起来。
　　　 香山紫烟：人的心境总是不一样，有时清醒，有时迷茫。清醒时想唱，迷茫时想思。也总想试着换一种路数，看我是否踏了迷魂草，找不到回家的路。就有了《我从哪里来》这个系列。

【2】
　
　　　 萧萧眉儿：读着香山的这个系列，心慢慢的沉进一个深潭，潭面上没有光亮，但潭底下的某个未知的角落，却有光亮渗入，诱着心不断的下沉……下沉……
　　　为什么行走在人群中，脚步稳妥的踏着地面，心却虚飘着，没有个妥帖的安放之处呢？
　　　为什么包裹在亲情里面，温暖把自己从头到脚的裹严实了，内里的冰凉却无法捂热？
　　　我一直不敢去揣测，我们的心脏是因为热血沸腾而跳动，还是因为无法忍受寒冷而颤动？
　　　我们到底丢掉了什么？是母亲？是村庄？
　　　眼目所及的地方，都是一样的落寞和孤单。所有的人都在一种情境中挣扎着，白天没有太阳，晚上也没有月光。
　　　当我看那些革命年代的片子的时候，常常忍不住就热泪盈眶，他们的神情他们的语气他们的日子，都被一种信仰支撑着。而我们，有信仰吗？要么是难得糊涂，要么是大智若愚，要么是淡泊超脱……
　　　我们似乎是变聪明了，但也陷入了孤独无比的深渊。
　　　香山，必定也是在琐碎生活中幸福着的人，必定也是在琐碎生活中孤独着的人。寻找自己的本源，寻找自己的去处，其实，只是在寻找一个心灵的寄存之地！　
　　　可是，我们的心无法被装进保险箱的。所以，心在游荡，人在继续寻觅……
　　　 香山紫烟：这个喧嚣而嘈杂的世界，已没有心灵的宁静港湾。表面上，世风在躁动着，人心在躁动着，街市的万像是那么异彩纷呈，其实每一颗心都是孤独的，寂寞的，甚至是灰色而无助的。至少，我在月亮升上来的某个瞬间找不到自己心灵的归宿。于是，我的心跌进深渊，跌进了孤独的陷阱。
　　　人是怕孤单，孤单才伴着星星的晚唱按时而至的。
　　　人是怕寂寞，寂寞才随着月亮的玄黄朦胧而来的。
　　　村庄一天天离我远去，亲人一个个离我而去，使我成了断线的风筝，挂不到村头的树梢上。我与故乡就这样越飘越远，失去了拴我的根系。除此，再没有什么能使我更为苦痛的事了。
　　　有时候，一个人漂泊在大街上，不愿与朋友为伴，不愿与家人为伴。就那么漫无目的、漫无边际地在街灯下行走，然后让内心深处的某一种欲望放荡不羁的喧泄，去找想找的身影，想找的心情。但好多的时候，都是一无所获。我还只能暂居在心灵的孤岛上，行行复行行。

【3】

　　　
　　　 萧萧眉儿：香山，也许有一天，我们一觉梦醒，村庄就消失了。
　　　在那个时候，我们可能会想，到底是村庄抛弃了我们，还是我们抛弃了村庄？
　　　当我的奶奶下葬了的那一刻，棺材徐徐的吊下去，推进墓窑里去，墓门被一块一块的砖头封死……奶奶好象是空空而去，带走的只是她卑微的肉身。可是，这个家族，从此要因为她的离去解体了。
　　　她的在远方的儿子们，可以在逢年过年的时候减少一个去处了。她苦心经营起来的庄子，要逐渐落寞下去了。
　　　可是，又何止一个家族呢？
　　　她的味道，是哪个时代的味道，她带走了。
　　　她的微笑，是沧桑中隐忍的微笑，她带走了。
　　　她的声音，是跟牛粪青草和在一起的声音，她带走了。
　　　 ……
　　　我不知道一个村庄是什么。
　　　但我知道——香山，不是村庄！我，不是村庄！
　　　村庄是奶奶，奶奶那样的人在离去，我们的村庄在消亡……　　　
　　　 香山紫烟：眉儿，村庄里要消亡的，注定要消亡，但消亡不了的是我们对村庄的记忆，我们怀念故乡的村庄，其实就是想打捞留在心底的那种记忆。
　　　我也渴盼着村庄消亡，那些萎缩的面孔，那些卑微的心理，那些贫穷的日子，那些无为的纷争，那些落后的习俗，消亡的越快越好。真想，一觉醒来，我的村庄就是一个崭新的世界！
　　　我更渴盼着对村庄永恒的记忆。村庄是祖母手中的棉线，它牵我如何懂得温暖人心；村庄是父亲手中的犁铧，它教我如何懂得亲近泥土；村庄是母亲手中煤油灯，它教我如何懂得走夜路而不迷失了方向；村庄是一群灰头土脸者的善良与纯朴，它教我如何懂得与人为善；村庄是村南头的那棵老树，它教我如何记住回家的路。所有这些记忆，祖母是带不走的，父亲是带不走的，母亲是带不走的，村庄是带不走的。
　　　祖母能带走的是她的对儿女的牵挂。
　　　父亲能带走的是他的一生一世苦难。
　　　母亲能带走的是她的对生活的无奈与辛酸。
　　　这些，就让她们带走吧，带走了，她们在天堂的日子才能安生。

【4】

　　　
　　　 萧萧眉儿：父母带我们来到人间，从脱离母体的那一刻起，我们就成了不确定的个体，不确定自己究竟是什么样子，不确定自己的一生，不确定自己的思想，甚至，在不同的人面前，也会有不确定的不同的自己出现。
　　　离开母体以后，我们留给母亲痛，母亲留给我们奶水。
　　　 香山紫烟：是的，我们自离开父母的那一刻，就成了不确定的个体。近朱者赤，近墨者黑。这是环境对人的诱惑。我们的未来，究竟是红道中人，还是黑道中，都是不确定的。即使功成名就之人，稍不小心，也会在五十七八翻船。还有那吐着红芯子的美蛇，时时在诱惑着个体。
　　　儿远行时母担忧，担忧的正是这个。

【5】

　　　
　　　 萧萧眉儿：为什么只有在承受苦难的时候，才能弯曲出脊梁最有力的弧度？
　　　为什么最不完满的爱情，倒是地久天长的流传？
　　　为什么只有在悲伤的时候，文字才能汩汩流淌？
　　　为什么婴儿坠地，第一声便是哭诉？
　　　为什么站在河畔上，唯有忧伤才能成为美丽的风景？
　　　为什么人的一辈子，叹息要比欢笑更加平常？
　　　为什么我现在，只想用泪水做结语，而不是往常的端庄？
　　　 香山紫烟：你的七问，问出了我文章的疼，疼是文章的情结，也是我的情结。是啊，为什么，为什么这些庞大的哲学问题，自古以来，圣贤们都在探寻，但好多都无解，有些无法解。我惟一能解的，就是，也许悲情是一种美，痛苦是一种美，残缺是一种美吧。世上一切的美，悲情的美是最永恒的，痛苦的美是最灿烂的，残缺的美是最疼人的。而不论悲情、痛苦亦或残缺，只要与爱情染指，那美就会疼人一生。所以，我只有再次以叹息对答你的叹息了。
　　　 萧萧眉儿：在外人看来，能够疼痛并且能够表达疼痛是件值得尊敬的事情。
　　　对自己来说，疼痛是什么？肉体的疼痛是一刹那，心底的疼痛是多久？
　　　书写这些疼痛的文字是怎样的过程？把疼痛再回忆一次？把疼痛再挖掘一次？把疼痛裸露出来撒把盐上去？
　　　眉儿没有经历过太多的苦难，或者说没有什么苦难的阅历，但却是个能把自己的些许疼痛扩大的人。我一直试着问自己，没有苦难却要表达疼痛，是不是肤浅？可是，我的心是执拗的，我执拗的相信自己的心脏，此刻正浸泡在疼痛之中。
　　　我欣赏所有疼痛着的人！
　　　 香山紫烟：人因为疼痛才会释放一种激情，记住过去，笑对未来。但疼痛有时会让人麻木，让人消沉，让人不可救药。这是世俗人对疼痛的感悟。而疼痛也会让人清醒，让人觉悟，让人有话要说。这是疼痛给智者的良药。没人疼痛感的人，写不出警世的文字，能写出疼人小说的人，往往是心有疼痛的人。而我的疼痛有点无病呻吟，所以，我到目前，还写不出疼人灵魂的东西。
　　　
【6】
　
　　　 萧萧眉儿：写自己，竟是如此惊人的一件事情。
　　　香山，一个人，就是一个星球吧！
　　　站在星球上看人类，芸芸众生，飘渺卑微，笔头一点，纤毫毕现！对睿智而深邃的香山来说，冷眼笑谈身外的人间，似乎是件轻松冷静的事情。
　　　可是，站在星球上看星球呢？
　　　面对自己的时候，都会这样的惶惑吗？人间有路，可自己心间没有路，想找回自己的时候，无路可寻，跌跌拌拌，四处突围。想找自己的根源，可母亲好象仅仅是承载带我们来到人间的载体，也许，更有冥冥之中的大手，在轻轻转动生命再造的圆盘。想找自己的出口，身处在一个破败的石洞里，周围是黑暗，头顶满是石头的罅隙，罅隙里透进微薄的亮光，可哪处罅隙才是你的出口呢？
　　　我不知道香山在写这个系列的时候，会不会有迷路了的恐慌？我有！
　　　红酒女人一直问，人的心怎么会这么深呢？是啊，要挖掘自己的时候，心真是深的无边无沿。
　　　童年、少年的阴影，都成了个符号。一串符号把香山连缀起来，这让我想起那个进入迷宫的王子，拿着个线团，作为回返和探索的记号。
　　　兴许，香山能沿着这记号出来。
　　　 香山紫烟：人，放大了是一个星球，看小了的确是一个符号。
　　　星球上最弱小的动物是人，人最脆弱的是心灵。于是，我们总是在冥冥之中希望天底下有一个最了解自己的人，能够在雨后的某个下午，静静地坐下来聆听心灵的低语，让那些心中的烦恼、不快、郁闷、苦痛、迷茫，如溪水样轻轻地流走，使心灵得以宁静。可芸芸众生，“万般心事付瑶琴，断弦有谁听？”
　　　因之，在这个星球上，多数的人找不到突围心灵魔掌的路，又将深不可测的心封闭了起来，尘埃厚厚，似茧封裹，心泉干枯了，目光黯淡了，生机枯萎了。何况我童年的身心的确遭遇过瞬间被黑暗吞噬的事，更给我的身心蒙上了一层厚厚的阴影。那个阴影，不是一篇美化了结尾的小文能够消除的，它需要岁月的慢慢消散，更需要找一个最好的知音，帮我勤拂心的菩提。
　　　其实，这个知音就是自己，让自己与自己的心灵亲密接触，聆听来自心灵的声音。写《我从哪里来》这个系列，就是自己与心灵对话的记录。迷宫能否走出？结论并不重要，重要的是我一直在往外走的过程！
　　　法国大文豪雨果曾说过：“人生是由一连串无聊的符号组成。”也许这样走着，这个无聊的符号就变得有趣而深邃了！

眉儿摄影：故乡，灵魂的血地

怀揣星辰　真心问情（转载）

zhengxiaohong — Mon, 16 October 2006 01:25:23 +0800

怀揣星辰　 真心问情

——萧萧眉儿散文品读

文/付兴奎

点此进入付兴奎博客

　　大约是在十个月前，一个热心的同事向我说起了一个叫博客的名词和一个叫萧萧眉儿的网络写手，不知是因为这位与我堪称忘年之交的朋友同事太执着，还是我和文学的情缘未从根本上了断，我很快就产生了走进博客结识文朋诗友们的迫切愿望。不几天，以我不久前出版过的诗集命名的个人博客日志“与清风对坐”诞生，博客的注册资料和图形版式都是我的同事帮我制作的，就连博客里的第一篇日志也是他从我的文档中复制后贴上去的，由于是新手上路，再加上不懂路数，我的博客就像路边的小草一样不被人注目，此前已经在博客注册的老朋友因忙于事务不在线上，偏偏我又是一个不甘冷落的主儿，没办法，我就胡乱的链接了一大串博友，并开始地毯式的阅读他们的日志。可慢慢的，我开始发现，除过我认识的几个朋友之外，很多博友的日志其实很一般，正在我渐渐对博客产生失望之情的时候，萧萧眉儿出现了，她自称是我学生的同学，并客气的称我老师，邀请我去她的园子“一地落红”里做客，说实话，有过十二年执教历史的我，曾经有过很多引以为荣的学生，虽然我在心里暗暗佩服他们，但表面上总是不免有点装大，可萧萧眉儿却大出我的意外，看着她随心所欲、信手而来的语言，细腻敏捷、俏丽优雅的文风，我师道的空壳很快就被击破了，用一句极通俗的话说，原来世间竟有如此这般的美文。更让我不可思意的是，这位杰出的才女确实是我执教过的学校里的学生。

　　通过浏览众多评论和跟贴，我慢慢了解到眉儿不仅是一个很出色的网络写手，还是几家网站的主持，在众博友之中，她不仅以出手快、作品多见长，而且质量优、品位高而著名。当时，我虽然不知道她就是我的同乡，但她笔下的一草一木，一情一景，让我感到非常的亲切和受用；她所描写的人物，仿佛刚刚和我擦肩而过，只不过他的音容笑貌不极眉儿笔下这么真切；她所叙述的事情，其实正在我的生活中发生，只不过她比我看的更清楚想的更深刻。其实，我知道，这一切都是因为我和众多的博友和读者一样，中了她语言的邪魔。

　　年轻稚嫩的她，因为曾经对自己的人生充满了太多的理想，因此，不论是在竞争激烈商海凶险的南方，还是在传统守旧生活慵懒的家乡，她单纯的个性注定要和冷酷的现实发生碰撞。在从北到南的路上，她用自己清澈的眼睛打量着周围浑浊的世界，繁荣背后的衰落，正义之下的邪恶，创造过程中的贪欲，挥霍的疯狂，生存的悲惨，该看见的她都看见了，不该看见的，她也看见了。她终于决定放弃在南方打拼创业的日子，潜心写一些反映现实暴露阴暗面的文章。无奈，在茫茫人海中，她的声音太小了，最初的呐喊，虽然她所有的文字都来自心灵的震撼，但几乎没有引起多少人的注意。她的理想又一次被现实所击碎，幸运的是在文化底蕴浑厚的六朝古都—西安，她有一个温馨的家，一个体贴她的丈夫和让她舒心的儿子。他们的爱给了她创作的动力和源泉，很快，她在亲人那里找到了灵感。她发现自己走了那么远，其实根还在生她养她的故乡的土地上，在亲友们的生活中。她把自己对故乡对亲人的爱全都写成了文字，于是就有了《抛往天堂的灰烬》，有了《镜子里的溪流》。她的散文以自我为立足点，沿着亲情这根主线向情感深处开掘，在她细声细气的讲述中，我们认识了她从未谋面的亲人和朋友。

　　在阅读过程中，我们不难发现，眉儿散文之所以有如此摄人心魄的艺术魅力，首先来源于她对生活细腻的观察和敏感的思考，对生活的直觉和悟性，是她散文最突出的特点，她能透过任何一种现象，直达世界和生命的内心。她的散文不象我们惯唱喜欢的那种历史感、生命感厚重，沧桑感很强，意境开阔的文化散文，但绝对是内省倾向极强有着很强艺术实力的散文，敏感多思的她，始终以充满女性的柔和和温润，抚摸着纷繁的世界和多彩的人生，不管是无意落在肩头上的一枚叶子，还是一只穿过森林的蝎子，无论是与自己朝夕相处的丈夫，还是只见过一面的文友，她总能从熟悉和不熟悉的人物和话题中提炼出更高层次人生或人情意义，她在用一种用不自欺的理性精神进行着深刻的思考，然后通过这种思考来表现一种独到的生命意识和生存意识。“它是你心情好的时候温婉的情绪道具，当它的舞台应该落幕的时候，你用手指轻轻捏住它，在你柔嫩粉红的指尖里，它连恐惧和挣扎的权利都没有，就被你轻轻一拈、一弹，连血都不流（《与”兽性“有关的几个美丽片段》）。”这是她在读了法布尔的《昆虫记》之后，关于蚂蚁的一段描写，没有深刻的思考和高度的提炼，我们恐怕永远也看不到这样的语言。“童年的蜗居，是在后山那断石崖下的巨石下面，那里有一段平滑的石板，清晨是冰凉的，正午是烫热的，黄昏是温暖的，有时，我可以一整天坐在那里，看看头顶的天，拽拽身边的草，眺望一下山下那排石窑，石窑顶上没有炊烟，里面躺着终日流着鼻血的哥哥（《不能褪去的衣裳》）”。谁没有经历过这样的生活，可是谁写出过这样的语言。我可以无须夸张的说，她的每一篇散文，都是一次身体话语的情感实践，让人在记忆的反刍和亲情的怅惘中实现着精神的升华。

　　外物内化知著见微是她散文的又一特点。化物为心，化实为虚，通过文学的手段，实现对写作对象情感化心灵化艺术化，这是每一个文学写作者应该具备的基本素质，而眉儿在这方面的表现尤其突出。“它是只独钳的螃蟹，褐红色的背壳还有它残缺的腿爪都一再证明它一生的沧桑。但它的阅历没有让它变成一只顺渠溜缝、畏手畏脚的螃蟹。相反，它变的非常愤怒。我能感觉到它因为自己的威严受到凌辱的愤怒，因为自己一次次或侥幸或狼狈的从人类手中逃脱后无奈的愤怒，因为自己的大鏊无法战胜庞大的对手无法保护螃蟹家族的愤怒……我甚至能听到它骨节里咯吱作响声音，它随时都在准备战斗，用生命。”（《螃蟹两则》）。不管面对怎样的话题和素材，不管是在怎样的写作状态下，眉儿的总是用她近乎绝伦细节描写能力为我们提供着独特而奢侈的艺术享受，那怕是一只微不足道的螃蟹。因为这是因为她用在自己的身心精心过滤、用心沉淀的缘故。她以无比坦诚和真率的态度，描摹着自己的生活，实现着由外物向内情的转化。唯其如此，她的文字才这样的清醇和幽深，她的描写才这样的自然而神圣，她的文章才会实现物我交融，物我合一的境界。

　　鲜明的个性，十足的灵性，是眉儿作品最突出的风格，她的每一篇文章，性情超脱而达观，文字轻灵而鲜活，让人感受到宗教般的庄严与肃穆。这在她以庆阳文化人为背景，所写的人物序列《博友麻辣涮》中关于陈默、杨永康、李致博等人的描写最为突出。“我看见他的手指，骨节清晰，一指一个琴键，不按下，也不弹起，雕塑的冲撞，舞蹈的歌喉，油画的味道。我看见他的眉毛一根一根旺盛的生长起来，他的思想从这些细微但肆虐的毛孔里迸发出来，葱郁的跟他文字中四处弥漫的隐喻一样。我还能看见别的什么吗？他的形象跟他的文字一样纷繁庞杂，空气里散落的碎片根本无法拼合成一个完整的躯体，要么，他的身体原本就是破碎的？我们看见的完整的躯体是一个虚拟的假设？”（《杨永康笃定的朝圣人》）。这是她第一次见到的杨永康、，一个衣着和外貌随时都可能在人群中隐没的文友。但眉儿却让他在我们的视野里绽放出神圣的灵光，这不仅得益于她对杨永康外表、人品、创作风格和精神取向的感悟和思考，更得益于她以现实生活为土壤萌发出来的语言个性的重足和创造能力。她的每一篇散文从最原始的生活层出发，穿越情感层、性灵层，直达生命意识，体现出罕见的语言穿透能力，洋溢着一种先天很足的灵气，她无意追求深刻，但却清澈见底，她用轻巧而富有韵致的语言函盖了一切。

　　客观的说，作为一个年轻的散文作者，萧萧眉儿的文章并不是无可挑剔，除了那些描写亲情和动物的散文之外，她的部分散文显得有些随意，眉儿的写作已经在网络上产生了一定的影响，她想竭力通过增加作品的数量和回帖求得读者和媒体的认可，不断增进与博友们之间的交流，匆忙之中，她的个别作品不免有填空之嫌。同时，她的散文的语言密度有余而思想容量相对单薄，写作空间略显狭小。当然，这既有作者个人的因素，也有网络散文本身的制约因素。但无论怎样，我也相信，通过与众多文友的交流和对自己作品的反思，一定会及时得到改观。写作毕竟是一种高要求的语言创造活动，它需要更高的艺术素养和生活积累。任何人难免都要经历这样一个从素材到思想的积累过程。我相信，机敏坦诚务实上进的眉儿不会让我们失望的。

评论：

窦万儒发表于　 2006-10-16 17:31:11　IP:60.164.99.*

学习了一把!问好!

付依明发表于　 2006-10-16 22:24:35　IP:222.72.10.*

因为同姓付，我闯进了付兴奎老师的小院，知道了眉儿，才读到了那么多美文！经常串串门，挺好的！

刘兰生发表于　 2006-10-16 22:28:47　IP:218.64.197.*

学习了.
付老师的评论很精当啊!

匿名发表于　 2006-10-17 11:29:39　IP:220.162.108.*

很好,我又可以有好文章看了

意象流——评萧萧眉儿的《蜷缩》系列（转载）

zhengxiaohong — Sat, 02 September 2006 01:26:59 +0800

　意象流——评萧萧眉儿的《蜷缩》系列

　　　　　　　　　　（尚乐林）　

　　尚乐林博客：　http://sllhar.blogms.com

　　萧萧眉儿《蜷缩（一）》　http://blog.daqi.com/article/39381.html

　　萧萧眉儿《蜷缩（二）》　http://blog.daqi.com/article/39442.html

　　萧萧眉儿《蜷缩（三）》　http://blog.daqi.com/article/39779.html

　
　　萧萧眉儿的《蜷缩》之一、之二、之三都贴出来了。其中之一，我已经写了一篇评论。连续三篇，保持着一致的题材、主题、笔法和风格，互相联属又各自成篇。读之如看一部饥饿历史诗剧，富于影视剧的形象质感但却又有影视剧所无法表现的意象诗性。
　　眉儿这三篇《蜷缩》，是地道的小说。她的主题厚重、深刻、明确，抽象点说就是反映人的基本生存条件左右人性的优点和弱点，亦即人生之艰难人性之脆弱，形象点说就是云霞说的：“极好地表达了友情的蜷缩、良心的蜷缩这一深刻的主题。”她的题材独特典型，因为主人公是饥饿善良柔弱美丽自尊的少女，事件情节是生命遭受深刻冲突的挣扎与无奈，所以让人感到无限的凄美。这一点，在选材方面非常成功。背景上如要确认年代，就会联想到少女般的共和国的一次苦难和危机；但因为时代背景是比较模糊的，则更显露任何时代人的基本生存条件和人的尊严价值之间的关系，是基础重要性的关系。人的自然性和社会性是在基本生存条件上一纸之隔的。食色性也，可不重哉！表现这种关系的式微边缘，愈见匠心独到，愈见作品中生活冲突的悲剧性，因之愈见作品感染力渗透的深广度。作者答读者时表示了这种模糊的好处，可见她是匠心自觉的。
　　精心之作是需要精心解读的，匆匆掠过就读不出耐嚼的滋味。好梨只嚼一个，烂梨不吃一筐。一天读一篇耐人回味的短篇小说，这一天的精神需求，就可以沉浸在某种享受之中。再若和同样读过的家人友人聊一聊，那就有知音共赏乐不可支的感觉。我昨天看了三遍《蜷缩》之三，今天早饭后和酒涡讲，讲得两人眼眶潮润润的，酒涡说，别讲了，快开电脑去，她就给我泡了一杯咖啡。
　　眉儿这《蜷缩》系列，运转小说笔法，很见匠心。艺术性较强，意象流手法酣畅，要作为精品慢点儿细品才能品出滋味。这里先说说之三，作为一个故事来笨拙地解说一下，可以这么说：
　　花和草是一块儿长大又一块儿上师范学校的花季少女，花比草发育的更完美。小时候祖母曾经多次夸说花和草的美丽，说她们都能嫁个好人家，是享福的命，不是熬苦的命。可是她们遭遇了饥饿的年代。没有吃的，大家都骨瘦如柴，有气无力。校长无奈地宣布了学校解散。花和草卷了薄薄的铺盖回家。离开县城不远，实在走不动了。花提出歇一歇。坐下后，花说：“你还有一块干粮。”
　　她说：“没有了，没有了，吃尽了。”
　　花说：“我知道的，昨天晚上我摸到了，在你衣服里面。”
　　她说：“我留着快昏了才吃呢，就一口了。”
　　花说：“咱俩分着吃了吧。”
　　她护住了衣襟，准备站起来。
　　花突然扑了过来，撕住了她的衣服，用力扯了两下，突然就满头大汗的虚软下去。花喃喃着说：“给我！”
　　花缓过气来说，“草，你知道吗？我都半年没有月经了，嫁了人连娃都生不了了，都是饿的，饿的连月经都停了！那点干粮，给我吃吧！”
　　这块干粮，草自己都啥不得吃，没给，为什么？口头上说“我留着快昏了才吃呢”，实际上，真正的原因客观巧妙地含蓄在上述花的话里和作品结尾那句话中。
　　半个月后，花死了。小说是从草看着花被席子卷着抬走时开始的。花的两条辫子突然从席筒里垂下来……她跪着往前赶了两步，呜咽一声，“花的头发！”没有人理会她，花被抬远了，剩个她，蜷伏在滚烫的大地上。她在昏茫里隐约的看见，花垂在席子外面的辫子变成了软耷耷的手臂，借着席子晃动的力量，轻轻往上一甩，冲着她伸展着说，“给我！”
　　她良心无奈地再就难忘这个意象——“给我！”故事是从这里开始倒叙学校解散她们饥饿无奈地回家、要干粮以及草的心理活动的。结尾是“花死了，草还活着。明天，草就嫁人了。”
　　好小说要讲解，不讲解许多人不易看懂；好小说又不能讲解，一讲解就把艺术魅力讲的没了。读者细读眉儿的原作，特别是草看着花骨瘦如柴，两乳房像两张布垂贴胸前，回忆花以前的少女丰姿，就会发现，任何的讲述都多么的蹩脚。
　　为什么会是这样？
　　从小说角度看，生活就是盘根错节痴缠蛮拧无序展开的，生活的时空没有逻辑性，事情的前因后果隐藏在错综复杂的时空洪流的流动细节中，那些惊心动魄的或者精妙入微的、千奇百怪的、耐人咀嚼的人情事理、生活趣味以至艺术体察、哲理感悟……只有通过作家的头脑加工才能理出头绪，滤出滋味，变成小说这种精神享受品。好的小说只能在隐匿于生活洪流里的平常不平常的人物中把捉典型，用艺术提炼和艺术描绘的手法即某种隐匿曲折的、非直白的、诗性意象的手法表现出事件及其人物、情节、主题等等，成为这种精神消费品。所谓艺术，就是塑造典型形象来反映生活。典型形象是外表独特内涵深邃的，创作者需要天资颖悟和艰苦的匠心，接受者需要经验的感悟和细心的理解，感悟了，理解了，就是一种人性需求的精神满足，就受到艺术感染，就是一种艺术享受，一种文化升华。所以好小说需要自己细心解读咀嚼消化。好小说不好懂，有时要解说，解说是以形式逻辑为主的，经常要用逻辑的格式直线性地推演贯穿下来。这么一逻辑，就肯定要丢失艺术的诗性意象的原汁原味。说到眉儿这三篇系列小说，就不能不探讨一下这些解读方法性的话题。
　　眉儿这《蜷缩》系列的笔触是艺术的，从头到尾是用小说艺术手法来表现的。没有议论没有解释没有说教。每描绘一事，都是用的诗性意象，这是我逐句分析得出的结论，读者也会发现诗性意象比比皆是，律动而流畅。所以我说她的笔法叫做意象流。
　　“意象流”一词是我看到眉儿的作品和其他人类似作品后的杜撰。一种独特的描述手法，总得要一个概念来把捉。“意象流”不同于“意识流”。意象可以说是意境，但也不尽然。在文字描绘中，“书不尽言，言不尽意，意不尽象”，原因在于象在意先，意在象中，象比意丰，意比言深。若求真意，则必以象表意，使得意寓于象。陶渊明说“此中有真意，欲辩已忘言”，说的就是只好以意象表之，“此中”即意象，“已忘言”是俏皮话，是说再无需乎那笨拙的语言了。钱钟书说“词人慧悟逾于学士穷研”，原因也正在此。陶渊明的诗之所以能征服古今中外者，以其意象之真善美也。意象流是诗性对象的诗化形象律动，重在形象的诗化，用诗化语言表意表象，是更艺术化的东西，是从描述对象和描述者的情景交融本身中提炼出来的，是主体客体之诗化大融会。眉儿的作品我强烈感觉有“意象流”特征，此特征给人的直接感受就是情感细腻，意境醇美，穿刺有力而准确，宛如绣花针之与刺绣，所以读来让人感到震撼、穿透，时有噤颤。
　　“意象”和“形象”的区别在于，“形象”是整个对象，得保持黑格尔美学说的“这一个”的高度典型性集中性，是一个“绝对理念”的化身；“意象”则是形象活动包括心理活动及其环境氛围的诗化具象表现。
　　阅读具有意象流特征的作品，要细心耐心一点，才能获得高级的艺术享受。她不会直白地给你解说“好”还是“坏”，有时要注意用心嚼出真味，不要发生误解。读《蜷缩》之三太快，就容易发生误读。我想有些不美的直觉一闪而起是自然的，但细读就会马上提升，愈见凄美。这里正是作者考问读者的力点，你怎么看？这里正是作品的一个“关捩点”，冲突的负面正需要同情和理解。谴责便没有意思了。同情和理解才见人性化的笔触。花季少女遭遇不幸的一时扭曲，何其悲哀！她是无奈无错的，况且是在好友面前，是央求，是一时理智不足的冲动。花要是一个哪怕稍微不检点的，昨晚她发现干粮就会千方百计偷去吃了。正是花和草都是美的善良的，在这特定时间地点的这场冲突才让人震撼。你看花说她好久都没来月经了，草回想花以前月经那么多，常常需要草的掩护才能回去，又都想到要嫁人啊……不能再多饶舌了，请有心的读者再读一遍《蜷缩》原作吧！

评论：

xiaoli 发表于　 2006-09-02 21:38:41　IP:210.51.38.*

来了好几次了，觉得自己的思想太僵化，文字又笨拙，所以常来您这里学写！！！

呵呵，不要这样说，一说，就觉得生分了。

刘新华发表于　 2006-09-03 14:21:32　IP:61.49.105.*

看了《蜷缩》系列,只是没敢评,还是人家评得好!

其实，评评也无妨啊

老漠发表于　 2006-09-03 15:57:43　IP:210.51.38.*

上来看一眼碎丫头在干什么，呵呵，什么都没干。

就是，说对了，嘿嘿

隐者发表于　 2006-09-04 16:52:09　IP:221.210.221.*

先去看《蜷缩》系列：）

LLS 发表于　 2006-09-05 10:25:24　IP:210.51.38.*

我得慢慢地去欣赏你的<蜷缩>系列小说了.

善良者蜷缩的心—读萧萧眉儿《蜷缩（一...（转载）

zhengxiaohong — Thu, 31 August 2006 01:27:38 +0800

善良者蜷缩的心

——读萧萧眉儿的《蜷缩（一）》

文／尚乐林（甘肃省社科院）

　　尚乐林博客：　http://sllhar.blogms.com

　　萧萧眉儿《蜷缩（一）》　http://blog.daqi.com/article/39381.html

　　我兴奋无眠，我又读到萧萧眉儿一篇佳作：《蜷缩——蜷缩在桑叶下面》。
　　这应该是一篇小说，一篇内心真实完美地哀惋人类凄苦类型和赞美弱者善良的新型小说。她具有细腻的同情心和浓烈的艺术感染力，是行云流水般的精心制作。
　　“她多么庆幸，这只是一个有着下弦月的夜晚。淡淡一抹清勾，似有若无的挂在暗沉的天幕上，象是原本清朗的画蒙了一层浸了水的薄宣纸，光芒和线条都混沌起来，哀怜的样子，宛然被泪水糊住了的下垂的嘴角。这正是她想要的夜色，整个世界都是暗沉的，把自己的身体恰切的消融在里面，遮没了此刻蜷缩着的尴尬。”
　　我这样大段的征引原文，是要完整地给还未读到这作品的读者一个原汁原味的好感，给出作品细腻的意象凄美的重要开头。
　　蜷缩着为什么会有尴尬？为什么需要整个世界都是暗沉的夜色来遮没？人被饥饿折磨着，人的尊严也就被折磨磨损着呀！
　　“沙沙沙，整个世界都是这样的声响，她缩着脖子看窗棂外的下弦月，学着样子向下撇了嘴唇，没有哭出声来，整个世界却因此凄苦不堪了，饥饿，这就是饥饿的声音吧！”
　　原来，她带到学校的干粮――用玉米芯儿和着些糠皮儿做成的――无论怎样藏都叫人偷走了。她只好把干粮袋子挂在胸前，在蚕房的角落里蜷缩着，并且在夜色的遮没中，感到一点安全。
　　可是就在这样的夜色里，有个老师饿得难以忍受，竟然摸到蚕房，偷吃活生生的蚕儿……
　　“他抬起眼睛，他的面前，是另外一双眼睛，就在他的面前，连一米的距离都不到。那双眼睛在黑暗发着惊恐的光芒，比天上的月亮还要刺眼。这个世界，只剩下三处亮光——他的眼，她的眼，下弦月的眼……”“他奔了出去，他的世界里从此没有能够遮掩他的黑暗了，到处都是光，可以刺透他的光，他壮硕的身体从此无法存身，这样的穿透似乎比饥饿更加难堪。他从学校食堂门外的井里跳了下去。”
　　故事就是这样一宗简单的饥饿悲剧。结尾的描写是：“她继续蜷缩在那里，世界全是黑暗，连那混沌的下弦月也消失了”。这是说她再也不敢看了，害怕看到悲剧吧！
　　“她始终不能明白：蜷缩，究竟是不是一个安全的姿势。还有，混沌的下弦月为什么从此变成了镰刀的刀刃儿……”小说到此搁笔。这显然是技巧的一笔，富于匠心的一个结尾。她对蜷缩的安全性怀疑了，她也一反原先的审美意识，下弦月也变成亮晃晃的镰刀刃儿了——她的心被刈了一下，她害怕再见到类似的悲剧……
　　这篇小说构思是精巧的。由饥饿的蚕儿的抢吃桑叶，“沙沙沙……”到“她蜷在那里，昏头昏脑的微笑着，小心的把怀里一捏一捏的粉末干粮放进嘴里，沙沙沙。”接着是那老师可怜的偷吃，可怜的没脸见人……因饥饿和护住吃的而蜷缩，因蜷缩而无意发现饥饿狂的偷吃，因同情心而反思蜷缩和月光的不安全……这是苦难者的善良，善良者的凄美，人性人道的凄苦的申诉啊！
　　这篇作品在艺术性上具有强烈的感染力穿透力。不到三千字，诗性的意象和细腻的笔触比比皆是。
　　她写饥饿者幻想的可吃的世界的意象是：那些“用玉米芯儿和着些糠皮儿做成的，手一触到，”沙“地就碎了，世界静了一静，就变成了一地的粉末，可是，世界可以嚼着吃多好呀：墙碎成粉末了，大把地捧起来嚼着吃；房顶变成粉末了，用手掬着一点一点捏着吃；石头土地变成粉末了，俯在地上伸长了舌头舔着吃；云朵和太阳变成粉末了，张大了嘴巴仰着头接着吃……这是一个可以叫她到处去吃的世界，连那下弦的哭泣的月亮，也可以变成粉末，象一撮儿去路明晰的风一样，吹进她的嘴里……”
　　按照年龄，作者没有经过那个饥饿的年代，据作者的回帖说，这往事是从母亲那里听来的。啊！伟大的母亲，给孩子讲这么慈善凄美的故事！作者没有经历，竟然写出了或许只有饥饿的诗人才能有的企望幻想的意象。愈是写得这样诗意，愈是表现一种饥饿的人的尊严的糟践，人的悲哀人的凄美的酸楚，作者的艺术良心和讲述者的人类之博爱，便愈见完美。
　　她写“她”的“尴尬”心情下所需要的月亮，是：“她是喜欢下弦月的。亮晃晃的圆月亮是不安全的，象是在不怀好意的窥视，并且随时准备大敞着嘴巴把窥到秘密张扬出去。在蓝黑的天幕上，若是点缀着一轮放肆的圆月亮，这个世界就都没有秘密了，无论人怎样遮掩着身体，蜷缩进哪个黑暗的角落里去，也都一样的裸了身子，纤毫毕现。而笑微微的上弦月与这个世界是不相称模底佣祭恋萌フ盏纳倥旖腔鼓睦锢茨茄糙椎奈⑿δ兀棵康鄙舷以鹿以谔焐系氖焙颍疾挥傻镁淌Т耄桓姨啡ネ切θ菟坪跏巧巳俗宰鸬某靶Γ靡律啦徽巳萘杪业乃拔⒉豢啊０Γ∫仓挥心窍孪业脑掳桑敲瓷平馊艘獾幕煦缱牛銎喑目尴啵淙槐啵捶狭怂腥说男木场！?BR>　　可恰恰是这样对她美好的月光，对另一个人却是致命的煞星。
　　这篇小说的偶性（accident）哲理和偶性思维方法是蕴涵深邃的，运用娴熟的，是耐人寻味的。
　　这里的“她”，是一个典型的弱者善良者。善良者的意象特征就是“蜷缩”。她总有一种担心，担心损害了别人。她经不起碰撞，就害怕碰了别人。她怕干粮被偷吃了，她也怕自己造成别人偷吃的条件。“谩藏诲盗”，盗是罪过，诲盗也是罪过。她便把干粮护在胸前，便作蜷缩姿势，且躲在角落里。这都是善良的心理举动。“蜷缩”的“姿势”于是便是作者的典型意象。这是深入善良者善良心灵入木三分入骨七分的笔触。这是善良者心灵描绘的深刻独到。
　　月光是安全的，她的蜷缩姿势是安全的，她躲藏的地点也是安全的。可是善良者万万想不到，这些对人对己的安全，却无意中制造了一个机会，“这一个”典型的偷吃蚕儿的机会，以至于“这一个”为了人的尊严而跳井……这是申诉啊！——遭罪啊！他她都遭罪啊！究竟是谁之罪？善良者的蜷缩的心，何年何月能够伸展啊！
　　这篇佳作有点萨特的《墙》的韵味，但故事意象矛盾的深邃远远超过了《墙》。《墙》的结局是外在的巧合，这里的结局却是善良心灵内在的细腻体察、反思，更加博大的悲天悯人。《墙》的主人公是有心的救助变成了无意的告密，这里的“她”却是善良的规避变成了无意的客观得要命的暗哨和守候。残酷啊！在把人扭曲的环境里，善良竟然也能变成残酷。对“她”自己安全的月光竟然同时是另一个饥饿者不安全的因素。美好的下弦月因此不再美好了，而这些心理转换全是自己可怜叮当的善良者为可怜的他人着想的。严酷的扭曲的生活环境，在艰难者善良者面前，竟是如此无情地让你尴尬矛盾，以至于要命，这常常让人欲哭无泪……
　　眉儿辛苦了！下功夫了！潜水不到三天，就拿出了精品，真值得庆贺。得到网友欢呼雀跃般的高度评价，说明读者多么期盼精品啊！眉儿的文笔是细腻蕴藉的，情感是悲天悯人的，主题发掘是深邃独到的，艺术感染力是强劲的。她抚慰人心，促人向善，反思生活，憧憬美好，耐人咀嚼，耐社会消化，是深沉的人性化人本化的笔触，是不可多得的真善美之作。我们在播客里倾听了眉儿的声音，曾听到过“蜷缩”的“姿势”，而她的声韵本身也透着一种善良的蜷缩，那那蜷缩令人震撼啊！穿透啊！噤颤啊！蕴涵着人本、人道、人性的广度和深度的震撼、穿透和噤颤啊！让人听着，心里就直想说，眉儿又在升华，还在升华。果然，由声音的精品，转换出了文字的精品，双重升华……
　　还要感谢那位讲故事的母亲，故事中的“她”：“题记：她叫草，她是我的母亲。”啊！母亲，人类伟大的母亲……
　　　　　　　　　

评论：

钟长天发表于　 2006-08-31 14:17:10　IP:210.51.38.*

读了原作，再读评论，更深刻的理解文章内涵，都好。

夏斐发表于　 2006-08-31 15:25:34　IP:211.67.66.*

你的字让人想念。我去了九寨沟才回。等着看照片吧。

月依依发表于　 2006-09-01 09:01:35　IP:210.51.38.*

眉儿给我展开了一个不一样的世界。
我的邮箱：yaoyue_73@163.com
请眉儿收个邮件。

心能安住

绝版的姿势 再版的情怀——读郑晓红散文集《姿势》

有关悲剧，信仰，和焚烧

转载：我见到了郑晓红（萧萧眉儿）

故乡，灵魂的血地

怀揣星辰 真心问情（转载）

意象流——评萧萧眉儿的《蜷缩》系列（转载）

善良者蜷缩的心—读萧萧眉儿《蜷缩（一...（转载）

绝版的姿势再版的情怀——读郑晓红散文集《姿势》

怀揣星辰　真心问情（转载）